梦回淮海路，我生命中的淮海路
独具人气的语文杂志
点击标题下方“新读写”关注
周末，有没有出门逛街？如果是在上海，你会特地去淮海路吗？“淮海路，真的完全不是从前记忆中的样子了！”这样想着，就看到了著名配音演员、译制导演苏秀发表在《文汇报》笔会副刊上的文章。
她说：现在回到淮海路时，我记忆中的淮海路已经了无踪影。当年与淮海路相关的喜怒哀乐，只有到梦中去追寻了。
之前，畸笔叟先生也写过文章：《梦回淮海路那个最后的街角》，淮海路真的只能留存在梦里了吗？
苏秀：我生命中的淮海路
自从1952年，我从虹口的东长治路搬到长乐路三角花园附近，到1984年再搬到永嘉路译制厂新建的楼，直到2004年离开市中心，我在淮海路附近整整生活了52年。从青年到老年，我生活的方方面面，都与淮海路紧密相连。
首先是襄阳公园，离家又近，节假日是孩子们最好的去处。至今我还保留着我们夫妇和儿时的子女，在襄阳公园拍的照片。
住在淮海路附近的，还有我厂很多同事。例如我厂剪接组的蓝为洁，她的老公，就是著名导演汤晓丹。他们就住在襄阳公园对面的高塔公寓。她有时也会领着孩子到襄阳公园来玩。
她的大儿子，那时好像还没上小学。他画一个孩子在放风筝，边上还有几个人在看，其中有老有少，而且表情各不相同。画得实在太生动了。我从没见过别的孩子画得那么好的。这个天才的小画家，就是后来世界上赫赫有名的美术家汤沐黎。他的弟弟就是享誉世界的指挥家汤沐海。他们父子被称为“一门三杰”。
那时上海几乎所有的电影院礼拜天上午，都有学生专场，票价一律五分钱。我家出门没几步路，就是东湖电影院。顺着淮海路往东再走两条马路就是国泰。孩子们想看电影非常方便。
国泰电影院往东是一家很大的鞋店。这家店做的鞋，式样精致。以致2006年，《艺术人生》节目组请我们去北京做节目时，我想买双新鞋，还从老远的柳州路回到这里来买。
再往东则是一家很大的绸缎店。这家店不光卖高档的绫罗绸缎，也卖手工织的蓝花土布。我非常喜欢用这种布做长袖衬衫。
五六十年代做的一件穿坏了，就又做了一件。以致刘广宁惊叹道：“从我六零年进厂，就看见你穿这件衬衫，穿了20年还在穿。”这是后话。
再往东就是我们上海市电影局的局机关了。五六十年代常在电影局的小礼堂，放电影、作报告。
我记得的，就有夏衍关于“细节”的报告；还有电影局长于伶、剧作家瞿白音等人的报告。
我还记得于伶有个特别好玩的习惯。他用两根手指夹着香烟，离头大约有半尺远。他要吸烟时，不是把手收回到嘴边，而是把头远远地伸到手边去。以致他报告的内容我已经忘了，他的这个动作，我却仍然历历在目。
那时，所有刚拍好的影片，不论是上影自己拍的，还是北影，长影的，都会放给全局系统的创作干部看。有时，也会放国际上有影响的外国片。
国庆十周年，上影拍了十部献礼片，头尾两部《聂耳》和《林则徐》，都是郑君里导演，赵丹主演的，被大家戏称为“红烧头尾”。《聂耳》在小礼堂放映时，剧中有人问聂耳“你多大？”赵丹回答“十九岁。”全场不禁哄堂大笑，因为自己人都知道赵丹那时已经四十出头了。
电影局斜对面有一家西餐馆，叫“宝大西菜社”。
1976年，淮海路上的宝大西餐社，改名为上海西餐馆
它的公司大菜每客一元钱，包括一盆汤，一道主菜，主菜每天是不一样的，有时是一块炸猪排，有时是一客罐焖鸡，有时是一客罐焖牛肉。还有一小块奶油，一小碟果酱。面包随便你吃多少。就相当于现在西菜社的套餐吧。
那时我和张同凝的工资都是103元，李梓和赵慎之也有八九十元。花一元钱吃一次西餐，还不算太破费。所以每当电影局有活动时，我们就结伴去开一次洋荤，打一次牙祭。
我老公，身高1米80。在学校读书时，就是篮球校队的队员。上海解放时，他虽然已经30岁了，仍然是他们工业部第二设计院篮球代表队的成员。我则是我们电影局乒乓球代表队的成员。60年代前期，晚饭后，有时我们夫妻到淮海路上散步，往往顺便到陕西路体育馆看看，不管有什么比赛，篮球、排球还是乒乓球，我们都会花上五分、一毛买张票，看上一场。
记得陕西路再往南，还有一座戏曲学校。学校的小礼堂，经常有演出。多半是学员的实习演出，所以票价也只有两三毛钱。
在李炳淑等人还是学员的时候，我就看过她和杨春霞、华文漪等四人演的《白蛇传》折子戏。有一次，居然还看到了俞振飞和言慧珠唱的昆曲《断桥》。他们二人可都是当时京昆界的大腕。可惜言慧珠这个一代名伶，竟在“文革”初期，就被迫害而自杀了。
我的三个孩子，都在淮海路或淮海路附近读书。我的长子牧心在淮海中学，就在淮海路襄阳路口。次子牧人，在上海音乐学院附小师从盛建颐老师学钢琴，也在淮海路上，和淮海中学只隔一条汾阳路。我女儿牧遐在市二女中，离淮海路也不过一步之遥。我的几个孩子都在非常理想的学校读书。那时的我，是多么地意气风发啊。
令人怀念的上海译制片时代：前排左起李梓、苏秀、赵慎之、丁建华，后排左起程晓桦、曹雷、刘广宁、王建新、孙丽华
1968年毛主席号召“知识青年上山下乡，接受贫下中农再教育”，特别是68届的都要下去。我家牧遐、牧人恰巧都是68届。他们都去了吉林农村。
后来，因为“备战，备荒，为人民”，全国各设计院都要搬到山沟里去，于是我老公的第二设计院也搬到遵义去了。
牧心虽然根据政策留在上海，当了工人，但工厂在郊区，离家太远，也只能住到厂里去。因而上海家里，就只有我孤家寡人了。
1977年，恢复高考，牧心在结婚、生子后，考取上海师大中文系，再去读书。1978年，牧人凭借上音附小的童子功，考取了北京中央歌舞团歌队的钢琴伴奏。1979年，我老公因年满六十，退休回到上海。女儿牧遐也因为嫁到二院去，有幸随着二院迁回杭州。
先是牧遐的女儿由于年满十六岁，可以回上海读书，户口报在我这里。2000年我老公因病去世。女儿、女婿退休后因为要照顾我的生活，也跟我住在一起。这样就显得永嘉路的房子过于狭小了。不得不像大多数老上海人一样，以地段换面积，把新居买在内外环当中的柳州路。
现在，偶尔因为朋友聚会等原因，回到淮海路时，我记忆中的淮海路已经了无踪影。当年与淮海路相关的喜怒哀乐，只有到梦中去追寻了。
梦回淮海路那个最后的街角
畸笔叟
所谓“日有所思，夜有所梦”。
昨天下午去了一趟淮海路陕西路口，看到西北角上的沿街房子也终于被悉数拆光，晚上的梦里都是淮海路。
叫我如何不梦她！
襄阳路口全拆光，连九层的高塔公寓也不留，总还有襄阳公园在；
茂名路口全拆光，连转角的老大昌也不留，总还有国泰（Cathay）大戏院在；
瑞金路口全拆光，连泰山文具店也不留，总还有爱司（Estrella）公寓在；
重庆路口全拆光，连“淮国旧”也不留，总还有培文（Bearn）公寓在；
但是，陕西路口，你什么也没留下。
这个十字路口，承载了多少老上海吃货们的梦想。
我小辰光住在淮海路常熟路那里，一有空就要去兜淮海路。
所谓兜淮海路就是要往东走，因为常熟路那里虽然有永隆、金门、留苑、红玫瑰，还远不够热闹。
东湖路口的天鹅阁其实也不算数，孤零零一家。总要过了襄阳路，淮海路才开始热闹起来，各种食物的香味也飘过来。
最先闻到的是饺子香。高塔公寓旁边就有一家天津馆。
然后是蛋糕香，钱家塘外头就是上海食品厂；再过去是奶油香，转角上是大名鼎鼎的万兴食品店（后来的第二食品商店），老早要买一块一块的白脱（butter），必然要去万兴。
从万兴转弯朝南，贴隔壁就是广帮馆子美心酒家，直到1990年前，美心酒家一直是徐汇区首屈一指的好饭店。以前徐家汇一带根本没有什么像像样样拿得出手的饭店，要认真请客只好去美心。就从全市来讲，除忒南京路小新雅，广帮馆子里，美心也是好算算的。
记得1980年代中，我的一位插兄，老高中生，人称老克勒，因为无法直接返沪，只好辗转先去了河南洛阳拖拉机厂，那年混得个上海办事处的职位，总算回来。为了表示一下，就请我们几个吃一顿。家住虹桥路市民村，为了请客上档次，还是跑到美心来。
我那时好像已经混入媒界，便由我来点菜。一客蚝油牛肉只卖8角，四个人四冷四热再加一瓶酒，不到十只洋。
可惜现在变成了IAPM里的PRADA了。上海言话“啪啦嗒”，梦全掉地下，碎了。
出了美心穿马路，就可以闻到水果香。
说起东南角上的公泰果品店，名气也是响得狠。尤其热天里卖西瓜，队排得老长，一人限购两只，如同现在买房子。
想要不排队也可以，你要拿出医院证明来，要么屋里人高烧不退，要么干脆已经那个，都可以得到照顾。反正斜对过就是淮海医院，有本事你也叫医生去开一张，否则请排到后头去。
如果鼻头好一点，还可以闻到小笼馒头的香。东面不远处就是著名的霞飞坊（后称淮海坊），弄堂口就有小笼馒头卖，据贺友直老先生讲，这家的浇头面也不错，我没吃过。我只吃过他家的小笼。不过店名居然记不起来，倒也蛮难为情的。
现在变成人家巴黎的春天了。春天总比夏天冷。
从霞飞坊穿马路朝北，就是现在地铁口路演的那块空地，老早有一家湖北特色的点心店，叫做江夏点心店。上海有湖北特色的店向来狠少，现在也不多，尤其开在大马路上。
据说此店开于1950年代初，原因是当年华东局（领导包括上海在内的六省一市党委的）有个书记叫魏文伯，是湖北人，为了让他一解乡愁，就开出来了。
所以老上海吃货们很早就晓得武汉豆皮，豆皮真的也狠香。我的印象里，江夏还经常排队呢。
现在变百盛了。上海言话读起来，也可以是“不剩”。
终于要说到最近才拆光的西北角了。
饺子香、蛋糕香、奶油香、粤菜香、水果香、豆皮香，总也没有野味香。
原来这里朝东开过两家点心店，其中一家就叫“野味香”。
“野味香”并不卖野味，而是以馄饨著名，当然也有炒面有春卷。早上人山人海，晚上也人山人海。我曾经写过一篇《当年我们吃馆子》，讲怎么抢位子等位子，那些场景都来自“野味香”。
当年谈个恋爱，无非是请看一场电影再吃一顿夜点心。这附近就有三家电影院，西面东湖，南面上海，东面国泰，都只隔一条横马路。夜里第四场散出来，男男女女都要填肚皮。“野味香”开得晏，生意最好。
当然年纪轻火气大，加上都有自己的女人在身边，打相打也是常常有的。“有本事阿拉到隔壁弄堂里去弄过明白，侬来呀！”
隔壁是陕西路222弄，幺二贼角，四通八达，好打好逃，没有警察。
“野味香”隔壁还有一家宁波汤团店，生意也不错，甜的四分一只，咸的五分一只。来的侪是老顾客。
“两甜两咸！”“全咸！”外埠人听起来像接头暗号。
有的干脆：“老规矩。”啥个老规矩，跑堂肚皮里色色清爽。
四只起买。小姑娘两个人拼一碗也就算了，男人家拼档就不作兴，要吃跑堂白眼的。
其实，这个十字路口，除了吃食店，还有许多名店。
沧浪亭。1950年开业，以面点、糕团为经营特色。原址重庆南路，1993年因南北高架路建设拆除。1996年沧浪亭淮海旗舰店在淮海中路691号原绿野饭店旧址开张，现在早就搬了。
比如美心隔壁的全国体育用品商店。一帮体育迷，没钞票买，趴在柜台上看看也好的，一趴就是半日，真要买的人，轧也轧不进去。
市体育馆，沪上唯一的回力球馆，多少男篮女排国际比赛在这里举行，一两角洋钿一张票，看得激动啊。1972年在漕河泾造了只万体馆，这里就变成卢湾体育馆了，没劲。
公泰隔壁的六一儿童用品商店，也是名店。很多个子娇小的女子，廿多岁貌三十岁了，还去那里买大号或特大号童装穿。
还有“野味香”对过的利闻无线电行，与襄阳路45路站头旁的群益无线电行以及四马路湖北路的青少年无线电行，那都是当年装矿石机装半导体的无线电爱好者们的乐园。
有一段时间，几乎每个礼拜天，我都跟着我大哥这么转悠，也是一趴半日，一讲半日，并不是真的要买只三极管二极管或者电阻电容回去。
如今，这一切，都只在梦中。
喂，你把最后一个街角也拆掉了，淮海路的灵魂将安身何处。
@vivianli：那些老店是几代人的记忆，也是海派文化的沉淀。但在新的一代人眼里，那里忒土了……
@阿海（顾桃海）：老早的淮海路陕西南路周围勿要太熟喔！从小在这地方出生，1960年离开上海到1969年回到上海，这个地方从没啥变化，所有的商店全部去买过东西，所有的饭店、饮食店全部吃到家，所有的电影院全部去看过电影，体育馆里看比赛、文化广场看演出开大会，襄阳公园谈情说爱、带小囡去玩拍照片，这个地方的故事几天几夜也讲勿光。
@mandy马捷：小辰光来来回回的家门口啊！如数家珍！ 现在却面目全非，连记忆也仅仅依稀可见！
@退休老妈妈：儿童用品商店里有只老母鸡生蛋的发条玩具，勿晓得侬有记忆伐？母鸡推一部小车，车上坐了小鸡，伊一路推一路生蛋，偶眼热煞，但属高档玩具，到底也么钞票买，只好每次走过去趴了橱窗上看看伊。
@翁亮：回不去的过去，在记忆中保留那份美好，也许这就是社会发展的代价吧，人们再也难找回那份简单的快乐。
@随便：我小晨光也住在附近，文章唤醒了我沉睡的记忆。为什么很多国家都能完好的保存传承，我们却做不到呢？感觉很悲哀。
@星星：这是我小时候最熟悉的街角，无数次走过，看过，买过，吃过，无数快乐的回忆与此相连。吃的用的，这里人气最旺。直到1968年17岁工作时还在陕西南路的点心店吃夜宵。 淮海路的灵魂在我们心底里。
@ZYM：一个城市，过于崭新，过于生硬，少了一个城市的体温，有意义，但意思没有了。
分别转载自文汇笔会、畸笔叟。更多写作指导、热门时文、写作素材、读书方法、学生佳作……尽在《新读写》杂志！
投稿邮箱：xinduxie211@163.com。
新读写微信相关文章
长按二维码 关注新读写